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Resumen: El presente artículo analizó la experiencia de estudiar en cárceles de la provincia de 
Buenos Aires, atendiendo a las comunidades educativas que allí se construyen, poniendo en 
relación, desde la comparación antropológica como forma analítica y teórico-metodológica 
de abordaje, dos investigaciones etnográficas en contexto de encierro penal en el ámbito del 
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Una realizada en un centro universitario, sede de una 
universidad pública nacional, y la otra en un taller de alfabetización coordinado por personas 
privadas de la libertad. Cada una de las experiencias conforman comunidades de práctica con 
base en sus condiciones de posibilidad, las características de sus proyectos pedagógicos y for-
mas institucionales puestas en juego en sendos procesos educativos. Las pedagogías del hacer 
que desarrollan constituyen la condición mínima para la existencia de proyectos pedagógicos 
intramuros, desde las cuales ambas experiencias generan logros colectivos en el camino hacia 
la inclusión social de sectores históricamente excluidos. 
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“I Come Here, and I don't Feel Like I'm an Inmate.” Possible  
Socio-educational Inclusion Pedagogical Projects in Prison  
Education Contexts 

Abstract: This article analyzed the experience of studying in prisons in the province of Buenos 
Aires, focusing on educational communities that there are built, connecting two ethnographic 
research that are related in the context of imprisonment in the Buenos Aires Penitentiary Ser-
vice (SPB), from anthropological comparison as an analytical and theoretical-methodological 
approach. One of them took place in a university center, headquarters of a national public 
university, and the other in a literacy workshop coordinated by people deprived of their liberty. 
Each of the experiences constitute communities of practice formed from their conditions of 
possibility, the characteristics of their pedagogical projects, the social actors involved and the 
institutional forms implemented in both educational processes. The pedagogies of doing that 
there are developed constitute the minimum condition for the existence of intramural peda-
gogical projects, from which both experiences generate collective achievements on the path 
towards the social inclusion of historically excluded sectors.

Keywords: Prison Education, Pedagogies of Doing, Inclusion, Communities of Practice, Buenos 
Aires Prison

Introducción: condiciones de producción  
de este artículo
En este artículo se abordaron, desde la comparación antropológica, dos investi-
gaciones etnográficas (Gaztañaga; Koberwein, 2021). Por un lado, la investigación 
en la que se hizo foco, que surgió de mi propio trabajo de campo etnográfico en 
un centro universitario intramuros, desarrollada en instancia posdoctoral, la 
cual analicé en relación con otra —tomada como fuente secundaria, ya que fue 
relevada por otra antropóloga para su tesis doctoral—, cuyo objeto de estudio 
también fue un espacio educativo en contexto de encierro. Ambos procesos 
etnográficos fueron analizados previamente de forma independiente por cada 
investigadora y sin la intención de que se convirtieran en casos de estudio a ser 
comparados; y se situaron en diferentes unidades penitenciarias de la misma 
cárcel del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB).

En cuanto a la elaboración de mi propia investigación en un centro univer-
sitario intramuros, surgió a partir del trabajo en el equipo de gestión del Centro 
Universitario San Martín, emplazado en la Unidad Penitenciaria núm. 48 del SPB, 
como coordinadora del área de comunicación, cargo que desempeñé durante dos 
años; y de la experiencia de ejercer como docente de grado en el mismo centro, 
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donde pude observar que las y los estudiantes lejos de ser individuos aislados 
constituyen sus subjetividades en el encierro y conforman también su propio 
colectivo en los espacios de interacción.

Estas vivencias tuvieron continuidad en mi investigación postdoctoral1, en 
la cual recuperé la noción de comunidad de práctica2 (Lave; Wenger, 1991) para 
abordar tensiones y distensiones propias de la rutina estudiantil intramuros, que 
me permitieron dar cuenta de la posibilidad del logro de copresencia (Beaulieu, 
2010; Goffman, 1979), principalmente entre personas privadas de la libertad y 
agentes penitenciarias/os, pero también, con diversos actores involucrados en 
el campo de estudio durante los procesos de construcción de las rutinas com-
partidas, en las cuales radica la potencialidad de transformación subjetiva (Di 
Próspero, 2019; 2020a; 2020b).

Esa investigación postdoctoral se centró en la comprensión de la apropiación 
de derechos educativos por parte de las personas privadas de libertad, abordando 
aspectos de los procesos de agenciamiento, y de la construcción y circulación de 
dichos derechos en el desarrollo cotidiano de las actividades del centro univer-
sitario intramuros. El día a día se presenta allí signado por el despliegue de una 
serie de tácticas y estrategias (De Certeau, 2007) operadas por distintos actores 
(estudiantes3, docentes, equipo de gestión, agentes penitenciarias/os) destinadas 
a facilitar la articulación entre una lógica orientada a la seguridad que tiende a 
ser restrictiva, y otra que puja por la ampliación y el pleno ejercicio de derechos 

1. Beca Interna Posdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
– Convocatoria General 2018: Los derechos educativos en contexto de encierro penal. Tensiones, sa-
beres emergentes y estrategias de aprendizaje de estudiantes detenidos en una cárcel bonaerense.

2. El concepto comunidad de práctica refiere a las actividades desarrolladas por grupos de personas 
que tienen un interés en común y se ayudan mutuamente a mejorar y aprender, ya sea en sus lugares 
de trabajo, de educación y diversidad de entornos donde confluye una preocupación, un conjunto 
de problemas o la pasión por un tema, y se asume la tarea de establecer un conocimiento compar-
tido (Lave, 2012; Lave; Wenger, 1991; Wenger, 2001; Wenger; McDermott; Snyder, 2002). Las comu-
nidades de práctica se caracterizan por tres aspectos: 1) los miembros interaccionan entre ellos de 
diversas formas construyendo compromiso mutuo; 2) conforman un grupo desde el esfuerzo común; 
y 3) desarrollan un repertorio compartido de recursos de estilos y rutinas por medio de los cuales se 
expresan como como interlocutores válidos de ese grupo (Luque-Cubero; Lalueza-Sazatornil, 2013; 
Wenger, 2001). Este concepto resulta clave para comprender y dar cuenta de la conformación y cons-
trucción cotidiana de comunidades de práctica.

3. Para las y los estudiantes del Centro Universitario San Martín dichas tácticas y estrategias son, des-
de su propio punto de vista, (auto)gestionadas, alcanzando logros colectivos perdurables como la 
conformación de un centro de estudiantes, el desarrollo anual de jornadas como El día de la resisten-
cia carcelaria o la apertura de una diplomatura de gestión cultural.
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(Lombraña; Strauss; Tejerina, 2017; Nieto; Zapata, 2012; Scarfó; Inda; Dapello, 
2015). El entorno en el que se emplaza dicho centro universitario fue abordado 
como un ámbito de descarte del residuo social, en el que se asocian la basura 
del principal centro de gestión de residuos de Buenos Aires (Coordinación Eco-
lógica Área Metropolitana Sociedad del Estado - CEAMSE), la contaminación 
y sus habitantes marginales, y la cárcel4 (Lombraña; Di Próspero, 2019; Nieto; 
Zapata, 2012).

Este entorno conforma un territorio que es siempre una construcción más 
que un a priori, y deviene en espacio de demarcación y puja (Grinberg; Giovine, 
2020) entre los actores sociales involucrados. Consideramos que no alcanza con 
pensar lo ambiental y lo social como espacios interconectados, pero separados, 
ni tampoco la inscripción del segundo en el primero, sino desde un enfoque 
que los integra para atender al carácter abierto y provisorio de las asociaciones 
mediante las cuales las personas articulan su mundo social y, siguiendo a Latour 
(2008), se entiende como parte actante de dicho entorno cualquier a entidad 
que produzca una relación o adquiera valor de significación. En ese sentido, 
los compañeros, los profes, el servicio (desde la conceptualización nativa), pero 
también las aulas y espacios de aprendizaje, los materiales y los textos, se con-
sideran actantes en la posible construcción de otra existencia social a partir del 
imperativo de la subsistencia diaria en los márgenes de la sociedad (Das; Poole, 
2008; Di Próspero, 2020b; 2020c).

Los aportes de los estudios y proyectos en los que participé, y en los cua-
les se enmarcó este trabajo, reconocieron que la frontera carcelaria continúa 
siendo una unidad de análisis, pero en la medida que proporciona el contexto 
para el estudio de las relaciones sociales locales y la experiencia de los indivi-
duos que viven tras los muros; y situaron a las instituciones de encierro dentro 
del entramado comunitario, de modo que advirtieron que la separación entre 
el mundo interno y externo a la cárcel estaba plagado de comunicaciones, y los 
límites entre el centro y la periferia, lo público y lo privado, lo legal y lo ilegal, 
eran elaboraciones en permanente (re)configuración (Di Próspero; Ojeda; Lom-
braña; Pepe, 2020).

La cárcel se presentó como una constitución cultural particular en la que el 
orden social adquiere formas contextuales específicas, produce representaciones 
nativas, así como también prácticas y trayectorias que escapan a las estructuras 
tecnocráticas y permiten modificar su funcionamiento, a la vez que evidencian 

4. El complejo que linda con el centro universitario pertenece a la CEAMSE, empresa pública creada 
para realizar la gestión integral de los residuos sólidos urbanos del Área Metropolitana Buenos Aires 
(AMBA).
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la creatividad de los grupos e individuos que actúan dentro de estas redes en el 
espacio prisionalizado.

Desde esta perspectiva, los estudios sobre el encierro y el campo peniten-
ciario no deberían divorciarse de la sociedad o de la realidad misma en la cual se 
inscriben (Lombraña, 2017; Ojeda, 2015a). Muy por el contrario, la cárcel señala 
los márgenes estatales e implica particularidades que, necesariamente, se arti-
culan con la vida en el medio libre, expandiendo las posibilidades analíticas de 
quienes las observamos (Lombraña; Di Próspero; Ojeda, 2023).

Antecedentes y marco teórico
Este artículo se orientó y sustentó en un corpus de trabajos de investigación que 
lo precedieron, y que incluyeron marcos teóricos propios de los estudios de la 
prisión y de los estudios del campo educativo, en su cruce con los de los proyectos 
educativos inclusivos, en particular aquellos que se centraron en problematizar 
la educación contexto de encierro.

La investigación en el campo educativo relevante para este trabajo puede 
presentarse como un conjunto de debates y autores de la tradición crítica que 
abordó y promovió prácticas pedagógicas alternativas y experiencias de la pra-
xis educativa críticas y emergentes en América Latina (De Souza, 2015; Freire, 
2010; Ortiz-Ocaña; Arias-López; Pedrozo-Conedo, 2018). En el mismo sentido, 
este trabajo se fundamentó en el corpus teórico-epistemológico y político que 
vincula formación y experiencia (Contreras; Pérez de Lara, 2013; Freire, 2010; 
Suárez, 2015; Ortiz-Ocaña et al., 2018). La contribución de estos trabajos en el 
presente artículo, refirió a las construcciones particulares de trayectorias aso-
ciadas a los ilegalismos populares, atendiendo a sus efectos en la cotidianidad 
escolar (Bonilla-Muñoz; Grinberg, 2019) y a la posibilidad de pensar futuros 
(Machado; Grinberg, 2017) en poblaciones estigmatizadas a través de prácticas 
institucionales propagadoras de procesos de reproducción estatal de la desigual-
dad, que refuerzan el uso de la privación de libertad sobre las poblaciones más 
vulnerables (Medan; Villalta; Llobet, 2019). Estas lecturas permitieron identificar 
y vincular procesos socioculturales tendientes a contribuir a la construcción de 
la trama social y comunitaria en contextos de encierro, en busca de otras formas 
de existencia alternativas (Di Próspero, 2020c; Pérez, 2022).

Una línea de los estudios sobre las prisiones, específicamente asociada 
con la educación en contextos de encierro ha ido adquiriendo preminencia, 
especialmente en los últimos años. Con respecto a las investigaciones en ese 
campo, se destacan, por un lado, aquellas que abordaron la complejidad de la 
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interinstitucionalidad educativa y penitenciaria (Castillo; Chiponi; Manchado, 
2017; Lombraña et al., 2017; Ponciano; Castilla, 2018) y la formación universitaria 
como proyectos de inclusión social (Scarfó, 2008; Lombraña et al., 2017). Por otro 
lado, la educación intramuros fue estudiada en sus diferentes niveles (inicial, 
medio y superior) como pauta de resociabilización (Corbellini; Guiñazú, 2013; 
Messina, 2015; Mouzo, 2010; Scarfó; Pérez-Lalli; Montserrat, 2013).

A su vez, existen trabajos relacionados con la educación superior presencial 
intramuros que, desde un enfoque cualitativo, analizaron sus efectos en términos 
de desafíos pedagógicos y políticos (Roca-Pamich, 2018; Strauss, 2018); y otros 
que buscaron problematizar la relación entre docente y estudiante abordando 
el potencial transformador de la experiencia compartida (Actis, 2015; Gutiérrez; 
Reyes, 2018), y la experiencia de producción cultural desde una perspectiva de 
resistencia, interrupción o resignificación de la situación de encierro punitivo 
(Barolo; Gentile; Sarsale; Villegas, 2016; Bustelo; Molina, 2016; Morini, 2019; 
Pérez, 2020; Rubin, 2019).

Asimismo, algunas investigaciones propusieron abordajes críticos respecto 
de las modalidades de intervención de la universidad en la cárcel (Bustelo, 2019; 
Gual et al., 2018; Parchuc, 2015; Robles; Quiroga, 2016) y de la función integra-
dora y la integración social de las personas privadas de su libertad a partir del 
lenguaje (Giammatteo; Trombetta, 2014). La mayor parte de estas coincidió en 
una mirada atenta a los sentidos disruptivos de la educación como experiencia 
situada (Grinberg; Porta, 2018; Di Franco, 2018).

Teniendo en cuenta lo anterior, el presente trabajo se enmarcó también 
en los debates5 surgidos en torno a la Ley Nacional de Educación 26 206 (LEN) 
(2006), la cual considera y reconoce como modalidad del sistema educativo a 
la Educación en Contextos de Privación de Libertad6, y establece que todas las 

5. La LEN “estableció que la educación y el conocimiento son un bien público y un derecho personal 
y social garantizados por el Estado. Este asume un papel principal en asegurar el acceso de todos 
los ciudadanos y ciudadanas a la información y al conocimiento como instrumentos centrales de la 
participación en un proceso de desarrollo con crecimiento económico y justicia social” (Southwell, 
2018: 80). 

6. La participación en algún tipo de programa educativo es del 51 % de la población carcelaria: edu-
cación primaria 21 %, secundaria 18 %, terciaria 2 %, universitaria 2 % y no formal (cursos) 11 % 
(Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena - SNEEP, 2022). La intervención de las 
instituciones educativas evidencia no solo el escenario normativo y político que se vino construyen-
do, sino la capacidad y la potencia de este tipo de actividades socioeducativas y culturales intramuros 
para atender a diversas problemáticas sociales. 
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personas privadas de su libertad deberán tener acceso pleno a la educación 
pública en todos sus niveles y modalidades7.

La separación y el aislamiento del resto de la sociedad que suponen los 
procesos de institucionalización en espacios penitenciarios se manifiestan 
hacia el interior de las relaciones dentro de estos dispositivos en términos de 
enfrentamientos, fallas de comunicación o distanciamientos entre los distintos 
actores, conformando una estructura punitiva que trabaja sobre subjetividades 
precarizadas y atomizadas con impactos que, incluso, trascienden al momento 
de recuperar la libertad. Como efecto de estas prácticas, resultan la ruptura de 
las redes socio-comunitarias y la descomposición del tejido social, dejando posi-
bilidades muy reducidas en los procesos de transformación para contrarrestar la 
situación de vulnerabilidad, inequidad y violencia que estas personas transitan. 
La escala de la agencia política en ese marco son las acciones puntuales que el 
sujeto emprende en forma de alianzas precarias y momentáneas (Di Próspero, 
2020c), y el modo de investigarlas requiere de abordajes analíticos que permi-
tan dar cuenta de los procesos de construcción de los lazos asociativos que se 
establecen en la cotidianeidad.

Por último, en cuanto al marco teórico sobre el tratamiento resocializador 
y la función pedagógica de la prisión, en el campo de los estudios clásicos de la 
prisión existe un conjunto de debates relevante en torno a sus fines correctivos, 
implementado en el siglo xix, cuando se incorporó a la cárcel la dimensión 
técnico-coercitiva de intervención sobre la conducta o pena útil, basada en la 
programación de un conjunto de actividades (religiosas, laborales y de disciplina-
miento) destinado a la transformación de la población presa, que dio origen a la 
función pedagógica de la prisión e inauguró lo que se denominó lo penitenciario 

7. En 2011, la sanción de la Ley 26 695 (2011) reformó la Ley de Ejecución Penal con el estímulo edu-
cativo en contexto de encierro. Esta nueva norma reglamentó la implementación del reconocimiento 
del derecho de las personas privadas de libertad a la educación, ya previsto en la Ley Nacional de 
Educación, pero ahora con especial énfasis en la obligación de la gestión pública educativa de pro-
veer lo necesario para garantizarlo. Esto implicó tanto el ingreso y la consolidación de las escuelas en 
las cárceles federales y provinciales como el incremento de programas universitarios en contextos de 
encierro y la ampliación de la participación de organizaciones sociales intramuros. Si bien 14 univer-
sidades nacionales tienen presencia significativa en las cárceles del país, principalmente con progra-
mas de grado y posgrado, proyectos culturales y de extensión universitaria, el alcance representa un 
porcentaje muy bajo en relación con el total de la población privada de libertad en cárceles federales 
y provinciales del país, de 105 000 personas solo un 2 % está incorporado en algún programa de edu-
cación superior (SNEEP, 2022). 
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(Daroqui et al., 2006). La prisión moderna8 diseña, define e implementa esos 
fines: de la exhibición de los suplicios se pasa a la reclusión, es decir, el castigo 
se vuelve discreto (Foucault, 2002).

Desde el derecho y la criminología se ha tendido a conceptualizar la pena 
privativa de la libertad, desarrollando el aspecto de un tratamiento resociali-
zador para corregir al corregible y neutralizar al incorregible, en ese sentido, la 
educación y el trabajo intramuros tomaron protagonismo transformándose en 
las herramientas para el tratamiento que permitían garantizar la reinserción 
social (Caimari, 2002; Daroqui, 2000; Garland, 1990). La vigencia de estas teori-
zaciones en Argentina se encuentra plasmada en la Ley Nacional de Ejecución 
Penal 24 660 (1996).

Aunque estas perspectivas son necesarias, dejan fuera de análisis las prác-
ticas, miradas y lógicas nativas que construyen formas alternativas de funciona-
mientos institucionales (Ojeda, 2017). Las investigaciones sociales, influenciadas 
fuertemente por esta tradición y enfrentadas a la imperiosa necesidad de denun-
ciar las violaciones a los derechos humanos, el uso de la violencia, la tortura, 
y la selectividad del poder punitivo, han producido versiones mayormente 
carcelocéntricas (Ferreccio, 2017), al tiempo que se han especializado en mos-
trar evidencias de las acciones negativas que el sistema penal ejerce sobre los 
sujetos a su cargo, develando principalmente la voluntad disciplinadora del 
Estado en torno a ellas. Estas miradas definieron la cárcel como una institución 
de secuestro, un depósito de los inútiles para el mundo donde los cuerpos ya no 
requieren ser disciplinados como mano de obra, sino únicamente gestionados 
como residuo social (Castel, 1997; Daroqui, 2002). Las agencias penitenciarias 
anteponen sus exigencias de seguridad y disciplina institucional frente a las 
prácticas de tratamiento (Daroqui, 2002; Ojeda, 2008; Scarfó, 2008; Vacani, 
2012), por ejemplo, mediante la suspensión periódica de las clases escolares, 
o la expansión del tiempo que le lleva al personal encargado de la seguridad 
trasladar a los detenidos en el momento en el que deben asistir. Esta espera de 

8. En el ámbito nacional en particular, este proyecto se materializó con la aprobación del Código Teje-
dor (1866) y la construcción de la Penitenciaría Nacional (1877), que resultaron en la identificación del 
sistema penitenciario como “la técnica de tratamiento de los delincuentes de la sociedad argentina 
moderna” (Caimari, 2004: 46). El paradigma de progresividad de la pena es la modalidad a través de 
la cual se busca propiciar la reinserción social de los internos en el sistema penal argentino (principio 
de rango constitucional a partir de la reforma de la carta magna de 1994). De este modo, constituye el 
eje central sobre el que se estructura la dinámica institucional, tanto en lo que atañe a la organización 
espaciotemporal de detenidos y trabajadores penitenciarios como a las relaciones establecidas entre 
ellos hacia el interior de la cárcel contemporánea (Lombraña, 2017).
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las/os detenidos, y también de las/os profesionales que aguardan por ellos, ha 
sido analizada como una aplicación indirecta del castigo (Belmont, 2005; Ojeda, 
2015b; Pérez, 2020; Vacani, 2012).

Metodología
Este trabajo partió de un enfoque cualitativo, orientado a analizar las prisiones 
como realidades que se construyen en procesos sociales dinámicos y situados 
que evidencian la agencia de los grupos e individuos que allí interactúan. En 
este marco, la metodología central de esta investigación fue la etnografía, enten-
diendo el desarrollo del trabajo de campo etnográfico como una concepción y 
una práctica de conocimiento que busca describir e interpretar un medio cul-
tural determinado para hacerlo inteligible ante quienes no pertenecen a este 
(Guber, 2012). Una perspectiva de este tipo no solo se orienta a dar cuenta del 
contexto y las lógicas de producción de otros, sino que se preocupa, en particu-
lar, por identificar el punto de vista de los actores sociales e intenta describir el 
núcleo de sentidos compartidos (Segato, 2003) a partir de los cuales entienden 
y explican sus prácticas.

Como se señaló en la introducción, la fuente primaria y foco de este artí-
culo fue mi investigación sobre un centro universitario intramuros, desarro-
llada en instancia posdoctoral y finalizada en 2023, la cual puse en relación con 
otra investigación realizada por la antropóloga Camila Pérez (2020) (agregar 
año), cuyo objeto de estudio fue también un espacio educativo en contexto de 
encierro. Esta fuente secundaria se presenta en el siguiente apartado, El caso 
del taller de alfabetización. Cada investigación constituyó un proceso distinto, 
un caso extendido, en términos de Gluckman (1975), en cuanto al tiempo (no 
cronológico) que transcurre durante el trabajo de campo: lo que el antropólogo 
vive y hace en el campo, los acontecimientos que observa y su participación en 
diversos sucesos, luego descriptas como situaciones sociales. Si bien conforma-
ron un caso de estudio diferente, ambas se centraron en el análisis del modo en 
que cada grupo de personas se colocó en la situación social abordada (Guizardi, 
2012; Rosato; Boivin, 2013).

Ambos procesos etnográficos, que fueron previamente analizados de forma 
independiente y sin la intención de que se convirtieran en objeto de comparación, 
fueron puestos en relación como casos en este artículo a partir de las conexiones 
entre los procesos estudiados, las variaciones del tipo de actores involucrados y 
las formas institucionales puestas en juego.
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En la historia de la antropología como disciplina, el método comparativo ha 
tenido sus bemoles, cabe recordar como ejemplo la propuesta del estructural 
funcionalismo británico9 en torno a un tipo de comparación orientada a la cons-
trucción de leyes sociológicas. Muy lejos de esa propuesta, este trabajo buscó salir 
de una mirada que se limitara a la discusión teórica sobre el método, esperando, 
en cambio, potenciar el valor creativo de la comparación antropológica a fin de 
lograr una comprensión de nosotros mismos y de los demás, lo cual caracteriza 
a la disciplina desde sus inicios (Gaztañaga; Koberwein, 2021).

El principal desafío de la comparación antropológica, y también su 
fuerza, reside en la multiplicidad de objetivos a menudo contradictorios 
que la sostienen. Por lo tanto, no podemos esquivar la contradicción, 
sino resaltar su positividad. Ella existe como parte de la identidad de 
la antropología y de su manera de producir conocimiento y puede ser 
un ejercicio que potencie el valor creativo de la antropología y de la 
etnografía. (Gaztañaga; Koberwein, 2021: 109)

En cuanto a las técnicas utilizadas en mi trabajo de campo etnográfico en 
particular, fueron principalmente la observación participante y las entrevistas 
en profundidad. Respecto a la muestra y sus criterios de selección, el universo 
de análisis remitió a los estudiantes privados de la libertad que asistían a centros 
universitarios en cárceles, y participaban de programas educativos de grado o 
posgrado, proyectos de extensión, talleres culturales y demás propuestas desa-
rrolladas en estos espacios.

De las 14 universidades argentinas que ofrecen programas de educación en 
contexto de encierro solo dos de ellas sostienen centros universitarios intramu-
ros: la Universidad de Buenos Aires (UBA) con el Programa UBA xxii y la Univer-
sidad Nacional de San Martín (UNSAM) con el Centro Universitario San Martín 
(CUSAM). Hacia fines de 2023, el CUSAM contaba con 86 estudiantes de grado (83 
personas privadas de libertad ambulatoria y 3 trabajadores penitenciarios); 34 
estudiantes de diplomatura y 294 estudiantes de talleres artísticos y de oficios10. 
Dentro de este universo, la muestra se compuso por 17 estudiantes del CUSAM, 

9. Corriente teórica surgida en Inglaterra en la década de 1930 en las ciencias sociales, especialmente 
en sociología y antropología social. “Su proposición central era que las sociedades solo pueden com-
pararse como totalidades funcionales, entendidas en un nivel abstracto donde se podían comparar 
‘sistemas’ (políticos, de parentesco, etc.)” (Gaztañaga; Koberwein, 2021: 101).

10. Datos proporcionados por la coordinación académica del equipo de gestión del Centro Universi-
tario San Martín.
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personas privadas de libertad que, en 2023, transitaban el ciclo preparatorio de 
ingreso (CPU), pertenecían a alguna de las carreras de grado o eran estudiantes 
de las diplomaturas. Al tratarse de un estudio con enfoque cualitativo, el número 
de personas abarcado por la muestra se determinó durante el trabajo de campo, 
al llegar a la saturación de los datos a medida que se construían los registros 
(Hernández-Sampieri; Fernández-Collado; Baptista-Lucio, 2014). Se propició la 
paridad entre varones y mujeres participantes de la investigación.

Cabe mencionar que los estudios etnográficos contemporáneos realizados 
en contextos de encierro penal han mostrado no solo la presencia, sino también 
la narración de los propios protagonistas de la vida cotidiana en las cárceles 
desde trabajos que son de interés central para esta investigación, ya que recon-
figuraron los sentidos del encierro (Lombraña, 2017; Mouzo, 2010; Ojeda, 2015b; 
Rosas, 2015). Así, se pudo reconstruir cómo las personas privadas de la libertad 
desarrollan estrategias para disminuir los efectos negativos de las instituciones 
carcelarias y advertir que el sujeto detenido no es necesariamente pasivo, a 
pesar de la fuerte violencia que se ejerce contra él (Comfort, 2002; Da Cunha, 
2004; Kalinsky, 2004; 2006; Mancini, 2020; Míguez, 2007; Ojeda, 2015b; 2017). Las 
y los agentes más que seguir las reglas, las actualizan, y al hacerlo interpretan 
la realidad social y crean los contextos en los cuales los hechos cobran sentido 
(Coulon, 1988; Garfinkel, 2006).

En suma, el enfoque sobre el cual se sostuvo este estudio es de tipo cualita-
tivo, ya que, como modo de encarar el mundo empírico, permitió elaborar análi-
sis a partir de casos sucesivos “sobre la vida social; sobre cómo las instituciones 
conviven e interaccionan y (...) sobre el papel dinámico de los sujetos en este 
proceso de negociación de la vida social común” (Guizardi, 2012: 18).

El caso del taller de alfabetización
La función pedagógica de la prisión habilita experiencias educativas en tensión 
entre las restricciones propias de la institución carcelaria y el acceso a derechos. 
La antropóloga Camila Pérez (2020) realizó un extenso trabajo de investigación 
para su tesis doctoral sobre los avatares cotidianos de un taller de alfabetización 
coordinado por personas privadas de libertad, que funcionaba en una escuela 
primaria de una unidad penal del SPB. El taller surgió a partir de la demanda 
de las personas privadas de libertad que impulsaron un espacio de formación 
en herramientas de alfabetización para ayudar a sus compañeros que no sabían 
leer ni escribir y, desde su inicio en 2008, propició la autonomía de los alfabeti-
zadores en el dictado de las clases y en la selección de los contenidos.
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La etnografía de Pérez mostró cómo, al interior de una cárcel del SPB, la 
educación era considerada un beneficio para la agencia penitenciaria, que regula 
a partir de un sistema de premios y castigos. Así, las acciones administrativas 
básicas para que las personas privadas de libertad pudieran acceder a un servicio 
educativo eran gestionadas —facilitadas u obstaculizadas— por las decisiones 
del personal penitenciario.

Durante el año 2017, la antropóloga participó como ayudante de la docente 
a cargo del taller de alfabetización coordinado, a su vez, por personas privadas 
de su libertad. El taller se desarrolló en la Unidad Penitenciaria núm. 47 del 
Complejo Penitenciario Conurbano Norte. El papel de un docente ayudante 
fue requerido institucionalmente por la universidad a fin de responder a una 
demanda del SPB, que exigía la presencia permanente de un docente universi-
tario en el aula para garantizar la continuidad del taller. Fue en ese contexto que 
la antropóloga se propuso analizar dicha experiencia para “comprender cómo 
se articulaban los procesos reflexivos y formativos que se proponían desde un 
espacio educativo sostenido por personas privadas de su libertad con el contexto 
disciplinador y estructuralmente degradante de la cárcel” (Pérez, 2022: 644).

La condición impuesta por el SPB sobre la presencia permanente de ayu-
dantes universitarios en las aulas del taller fue leída por la docente a cargo como 
una demanda arbitraria del servicio penitenciario que buscaba boicotear la 
experiencia (Pérez, 2020). A su vez, era habitual que, en diferentes momentos 
del ciclo lectivo, agentes del servicio penitenciario suspendieran las clases de 
alfabetización de manera repentina o impidieran que determinados estudiantes 
continuaran participando con el argumento de garantizar la seguridad del resto 
de las personas frente a potenciales enfrentamientos entre ellas (Pérez, 2020).

La posibilidad etnográfica de permanecer por un tiempo prolongado 
en un contexto tan complejo como la cárcel permite documentar even-
tos únicos, como un enfrentamiento entre dos personas privadas de 
su libertad que me permitió confirmar la enorme tensión que se vivía 
en ese penal (Pérez, 2020: 90-98), así como reconstruir las estrategias 
cotidianas, microscópicas y sutiles, utilizadas por los alfabetizadores 
para disputar a los agentes penitenciarios la accesibilidad al taller —por 
ejemplo, cuando obtuvieron el permiso para ir a buscar estudiantes por 
sus pabellones. (Pérez, 2022: 646)

En general, las y los docentes y coordinadores del taller de alfabetización 
no podían acceder a los pabellones para inscribir a las personas privadas de 
libertad interesadas, sino que se trataba de una práctica mediada por el personal 
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penitenciario; tampoco podían contactar a quienes se ausentaban. “La gestión 
de los cuerpos en lo que respecta al acceso a la escuela depende totalmente del 
personal penitenciario” (Pérez, 2020: 11). Sin embargo, la etnografía que llevó 
adelante Pérez en el taller de alfabetización, la condujo a afirmar que las expe-
riencias educativas desarrolladas en cárceles funcionaban como espacios de 
organización y resistencia a las violencias del sistema penal y, por tal motivo, 
padecían diversas estrategias de hostigamiento y boicot por parte de las gestiones 
penitenciarias (Pérez, 2022).

En el transcurso del año, debido al ritmo frenético de ingresos y egresos 
del penal, participaron de forma intermitente más de 150 estudiantes. Si 
bien muchos de ellos ya estaban alfabetizados, venían al taller porque 
no había otras ofertas educativas disponibles. Tanto la escuela primaria, 
que funcionaba por las mañanas, como la escuela secundaria, que fun-
cionaba por las tardes, tenían el cupo de estudiantes completo. El sector 
masculino de la Unidad Penitenciaria alojaba aproximadamente a una 
población de 900 personas, y la escuela tenía un cupo máximo de 210 
plazas. Generalmente venían a clases de alfabetización 70 estudiantes 
que los alfabetizadores dividían en dos aulas. (Pérez, 2022: 648)

Durante el período de ese trabajo de campo, los alfabetizadores incluyeron 
en el taller un espacio específico dedicado a la alfabetización jurídica, ya que les 
pareció urgente compartir información en dicha materia a sus compañeras/os 
para que no firmaran cualquier tipo de escrito facilitado tanto por agentes peni-
tenciarios como por agentes de la Justicia (procuradores, abogadas/os). Según 
afirmaron, esta práctica de firmar papeles sin comprender las consecuencias era 
bastante habitual entre personas detenidas, inclusive para quienes sabían leer, 
pero no necesariamente podían interpretar los términos en los que se encon-
traba redactado lo que firmaban. Los testimonios que incorporó Pérez (2022) 
dan cuenta de que las personas procesadas atraviesan numerosas situaciones 
de violencia y no tienen posibilidad de hacer demasiadas preguntas para com-
prender lo que están firmando. Esto puso en evidencia cómo la burocracia y las 
prácticas institucionales de procedimientos naturalizados (que incluyen firmas, 
huellas y traslados) suceden sin mayores explicaciones y resultan mecanismos 
de aplicación indirecta del castigo (Ojeda, 2015a).

Yo imaginaba que, a través de los conocimientos adquiridos en el taller 
de alfabetización jurídica, las y los estudiantes tendrían más herramien-
tas para poder denunciar ante sus jueces y juezas las vivencias de tortura, 
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malos tratos, abusos de poder y violación sistemática de sus derechos. 
Sin embargo, con el transcurso de la experiencia, comprendí que esta 
posición de denuncia no resultaba estratégica para establecer lo que, 
en algunos casos, sería su primer vínculo con agentes judiciales. (…) 
Ellos lo habían propuesto como un espacio al que las y los estudiantes 
pudieran traer sus dudas o inquietudes respecto de sus propios procesos 
judiciales. Además, buscaron socializar en el transcurso de las clases 
algunos escritos judiciales que les servirían para, en palabras del alfa-
betizador Santiago, “no ser pisoteados ni por el Servicio Penitenciario 
y tampoco por lo judicial”. (Pérez, 2022: 653)

A través de su etnografíaAsí pues, la investigadora mostró cómo los proce-
sos de aprendizaje son situados (Lave; Wenger, 1991) y están mediados por las 
historias personales y su experiencia acumulada anteriormente. Además, el 
hecho de aprender sobre formatos de escritos judiciales exitosos en el espacio 
de alfabetización jurídica les permitió a las y los estudiantes tener referentes con 
quienes aclarar dudas respecto de sus propios procesos judiciales, identificar 
a los actores judiciales involucrados en la ejecución de su pena y comenzar a 
conocer una estrategia para referirse a la justicia con el fin de hacerse ver y dejar 
de ser un número de legajo. Sin embargo, esta investigación también evidenció 
que no basta con manejar la herramienta de los escritos judiciales para hacer 
justicia, ya que no necesariamente fueron mecanismos efectivos para llamar la 
atención de juezas y jueces o para lograr defenderse de la cárcel y sus violencias 
(Pérez, 2022).

El centro universitario
Dentro del mismo complejo penitenciario, pero en otra unidad penitenciaria, se 
ubica el centro universitario objeto de estudio de mi investigación posdoctoral, 
con una propuesta singular: a diferencia de otros espacios educativos que funcio-
nan en instituciones de encierro, se caracteriza por conformar una comunidad 
educativa que incluye tanto a personas privadas de libertad como a trabajadores 
del servicio penitenciario.

La institución educativa se propuso como objetivo principal del centro garan-
tizar el derecho a la educación a quienes no habían tenido antes la oportunidad 
de estudiar una carrera universitaria, produciendo en este acto un sujeto político 
a partir de la intervención estatal en función de una mayor justicia social en una 
sociedad excluyente. En un segundo orden, buscó morigerar la vulnerabilidad de 
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quienes, aún antes de la cárcel, vivieron las peores consecuencias de la exclusión 
social y la violencia (Lombraña; Di Próspero, 2019).

Este proyecto educativo, como producto de una Argentina que todavía recibía 
los impactos de la fuerte crisis que sufrió en 2001, enraizado en un entorno de 
los más golpeados por los efectos económicos y políticos del ajuste estructural, 
comprendió que resultaba igualmente necesario incorporar a los compañeros 
guardias11. Hubo algo de la experiencia de la crisis que a los detenidos12 les per-
mitió apreciar, de manera un poco intuitiva, la cárcel como un castigo de clase 
(Nieto; Zapata, 2012). En este contexto, la educación se constituyó en una fuente 
de empoderamiento primordial (Scarfó et al., 2015) que, al ofrecer herramientas 
para pensarse reflexiva y deliberantemente en el mundo (Quintar, 2005) permitió 
el acceso a otros derechos.

La oferta curricular estaba compuesta por las carreras de grado de Sociolo-
gía y Trabajo Social; las diplomaturas en Gestión Cultural y Comunitaria, y en 
Logística; y los talleres artísticos y de oficios. El centro se inauguró a fines del 
2008 mediante la firma de un convenio de cesión de espacio entre una universidad 
pública nacional y el SPB. Años más tarde, después de arduas conversaciones 
entre autoridades del equipo de gestión del centro universitario, la dirección de 
género de la universidad y autoridades del SPB, se logró13 la incorporación de 
mujeres, lo cual fue significativo, ya que se trata de la cárcel de la provincia de 
Buenos Aires que mayor cantidad aloja.

Creo que este lugar te da las herramientas que quizás en la calle no las 
tenés, fundamentales para la vida cotidiana. Por ejemplo, estoy haciendo 
una diplomatura en logística y no tenía idea qué era, y hoy digo: “¡qué 
bien que me anoté en logística!” porque la vida es una logística, desde 
que te levantás hasta que te acostás es logística pura. Cosas que antes 
no les daba importancia y creo que hoy a raíz de todo lo que aprendo 
acá adentro, de las herramientas que te da el estudio y de una red en la 
cual te podés manejar, y un montón de cosas que no tenés en la calle, 
me cambió la vida. A base del estudio es que podés tener muchas más 
herramientas, te dan los materiales, tenés mil maneras para no quedarte 

11. Conceptualización nativa.

12. En el inicio (2008) y hasta 2012, solo cursaban estudiantes varones.

13. En primera instancia, esto sucedió en el año 2012, pero el SPB solo permitía que, a lo sumo, cuatro 
o cinco estudiantes mujeres concurrieran al centro universitario. Luego, en 2019, tras las conversacio-
nes impulsadas desde el equipo de gestión y la Dirección de Género de la universidad, la concurrencia 
masiva de mujeres fue garantizada institucionalmente. 
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afuera del sistema educativo. Si estás enfocado en estudiar es lo mejor 
que te puede pasar. En la calle no tenés esta posibilidad, porque si no 
tenés el poder adquisitivo para comprar los apuntes, o faltaste a una 
clase, y si no tenés un buen grupo de compañeros, ¡olvidate! Acá nos 
ayudamos entre todos, se basa todo a nivel compañerismo. (Miriam, 
estudiante de diplomatura, comunicación personal, 23.03.2023)14

Las condiciones de posibilidad
Una clara condición para el funcionamiento de un espacio educativo como este es 
un presupuesto destinado a sostener al equipo de gestión, a docentes y talleristas, 
y los elementos de trabajo, mantenimiento, limpieza, gastos de infraestructura, 
etc. Pero antes de ese aspecto, está la decisión de una universidad pública de 
construir un espacio con un sujeto político signado por la vulnerabilidad social. 
En esta línea, tanto el discurso institucional15 como las narrativas de las y los 
estudiantes, se conformaron sobre la promesa de que quienes estudiaran allí, 
pudieran movilizar la experiencia y lo aprendido hacia sus barrios de origen 
(Camaño, 2020). En este sentido, se esperaba no solo formar profesionales, sino 
sujetos políticos y críticos que participaran activamente en la vida pública comu-
nitaria, por ejemplo, desde organizaciones sociales, cooperativas o instituciones, 
y que, a partir de esas experiencias, empoderaran a nuevas generaciones para 
no repetir la historia delictiva (Lombraña et al., 2017).

Desde la perspectiva de quienes participaron y participan activamente en 
el centro de estudiantes, la voluntad política de la universidad es una de las 
condiciones de existencia del espacio educativo.

14. Los datos que permiten identificar a los actores son reservados y han sido modificados por tratar-
se de información sensible; no hacerlo podría colisionar con el derecho a la integridad personal y la 
incolumidad del sujeto de investigación. Se considera entonces que, a los fines de este estudio, “im-
portan sus acciones en relación al lugar estructural que ocupan en una determinada red de relaciones 
institucionales (...) Además porque la forma en que actuaron (...) es una forma de actuación regular” 
(Tiscornia, 2008: 12).

15. En el sitio web del centro universitario se afirma: “Además de garantizar el derecho a recibir edu-
cación de las personas privadas de su libertad ambulatoria, el proyecto propone una transformación 
social de los sujetos y las instituciones (la universidad, la cárcel y el territorio), a partir de la formación 
académica y de investigación, artística, cultural y del trabajo” (Centro Universitario San Martín, 2024). 
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Vos analizá esto: La Plata es la universidad que tiene la mayor cantidad 
de centros de estudiantes porque abarca muchas unidades penales, sin 
embargo, no son el mismo proyecto que nosotros, no entra a la cárcel 
de la misma manera. No actúa con empresas recuperadas de la zona, no 
está articulada con organizaciones del territorio, o con otros actores, allá 
van, dan clases y se van. La articulación territorial y la voluntad política 
de la universidad son fundamentales. Nosotros tenemos una manera de 
laburar y de llevar adelante este proyecto con apoyo territorial. (Gon-
zalo, estudiante de Sociología y referente del espacio, comunicación 
personal, 08.06.2023)

Este proyecto comparte con otras iniciativas de formación superior intra-
muros de Argentina (Red Universitaria Nacional de Programas de Educación en 
Contextos de Encierro, s.f.) el objetivo de construir y sostener una experiencia 
educativa despojada de las prácticas de asistencia y tratamiento penitenciario, 
que suelen regular el resto de las actividades dentro de las prisiones organiza-
das en torno a la conformación de una ideología moralizante y de control sobre 
los sujetos (Scarfó et al., 2015). El proceso de acceso a derechos es apropiado y 
resignificado por las y los protagonistas de un proyecto institucional en el que 
intervienen actores de los ámbitos educativo, penitenciario, territorial y todos 
los actantes (Latour, 2008) involucrados: las materias, los textos, los espacios de 
aprendizaje, los actos de entrega de diplomas, etc.

El sentido de pertenencia puede ser analizado como una condición de posi-
bilidad tácita de un proyecto de inclusión socioeducativa intramuros, a partir 
de la apropiación de objetivos compartidos colectivamente en la comunidad de 
práctica universitaria. Quienes participaron de este espacio educativo constru-
yeron una identidad a partir del desarrollo de su pertenencia al centro universi-
tario, y este desarrollo fue favorecido y reforzado diariamente por la labor de los 
referentes (Pereyra, 2020) tanto estudiantiles como territoriales, y también del 
equipo de gestión, como señaló una estudiante del ciclo preparatorio de ingreso 
a carreras que, aunque hace menos de un año concurría al centro universitario, 
se identificó claramente con el espacio:

El año pasado vino Lucía, del equipo de gestión, pasó pabellón por pabe-
llón preguntando quienes querían ingresar a la universidad y yo lo veía 
muy lejano. Me daba mucha curiosidad, desde que caí presa una señora 
me había dicho que para encontrar la libertad tenía que estudiar, y era 
la mejor manera que podía buscar mi calle. Y sí, es verdad, bien o mal, 
la universidad te saca un poco de la realidad del contexto de encierro. 
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Yo vengo acá y no me siento que estoy presa. La familiaridad que hay 
acá, tanto de hombres como de mujeres, es algo que somos, digo somos 
porque me siento parte de este grupo inmenso, que con algunos me llevo 
más, con otros menos, pero que podés hablar con todos y ninguno es 
más que otro: estamos de paso y somos todos presos. Y te ayudan, hay 
chicos que ya están en carrera, te dan una mano para que vos puedas 
seguir estudiando, te dicen: “ah, esa materia ya la cursé, vení que te 
explico”, y te explican, y vos decís: “guau, ¿no me conocés de ningún 
lado y me vas a explicar una materia?”. (Alba, estudiante ingresante, 
comunicación personal, 20.04.2023)

En el testimonio se evidenció el temprano sentido de pertenencia al espa-
cio, casi desde su incorporación. También, dio cuenta de la forma de ingreso al 
centro a partir del recorrido de personal del equipo de gestión de la universi-
dad por los pabellones de mujeres, a fin de brindar información que el servicio 
penitenciario no solía facilitar. Por su parte, estudiantes que llevaban más años 
construyendo el día a día del espacio educativo señalaron una distinción a nivel 
identitario, sobre todo en el caso de quienes se acercaron desde afuera:

Nosotros siempre marcamos la diferencia entre transitar el centro 
universitario y vivirlo. Vos podés transitar, pasar un rato e irte, pero 
vivir: tener en cuenta siempre lo que ocurre o lo que va a pasar, tener 
un grupo de compañeros que te acompañen y que tengan los mismos 
objetivos. Hay gente que viene acá y pone su amor y su tiempo, todo, 
y hay quienes vienen, dan clases y se van, pero es así. Nosotros siem-
pre decimos que los que viven el centro son los mismos siempre, te 
das cuenta. (Gonzalo, estudiante de Sociología y referente del espacio, 
comunicación personal, 08.06.2023)

Según el presidente del centro de estudiantes era clave llevar adelante el pro-
yecto en forma conjunta y bajo la conducción política del centro de estudiantes, 
a fin de conquistar derechos ampliamente vulnerados en contexto de encierro:

Nosotros pudimos hacer un montón de cosas como centro de estu-
diantes, que son conquistas. La revisión del convenio: que dentro del 
convenio exista una cláusula que diga que a partir de equis cantidad de 
materias se pueden gestionar salidas transitorias; algunos planteos que 
hicimos al Ministerio de Justicia, tener un pabellón universitario, porque 
dispersos es jodido que confluyan todos, en cambio si tenés un pabellón 
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que lleva adelante el proyecto, es distinto… esas fueron conquistas del 
centro. Para mí es súper importante porque acá no cumplís solamente 
un rol académico, el principal es la lucha por un montón derechos que 
acá están vulnerados: el acceso a la educación, que te abran la puerta 
del pabellón a la hora que te la tienen que abrir, que estén dadas cier-
tas condiciones para que vos puedas estudiar, que no te verduguee16 la 
Policía, cierta autonomía que tenemos que la verdad tuvo que ver con 
cómo se plantó el centro de estudiantes frente a la autoridad. El SPB 
está todo el tiempo operando para romper eso y desgraciadamente a 
veces encuentra personas que son funcionales a eso. Nosotros igual ya 
estamos acostumbrados, pasamos por muchísimas cosas. (Presidente 
del centro de estudiantes, comunicación personal, 04.05.2023)

En el uso de la tercera persona: “como se plantó el centro de estudiantes 
frente a la autoridad”, se evidenció el carácter colectivo de las acciones. Tam-
bién, resaltó el estar juntos “porque dispersos es jodido que confluyan todos, en 
cambio si tenés un pabellón que lleva adelante el proyecto, es distinto”.

El convenio firmado en 2008 inauguró un vínculo novedoso entre las insti-
tuciones educativa y penitenciaria, allí se subrayó que ambas mantendrían la 
autonomía con sus respectivas actividades tanto estructurales como adminis-
trativas, es decir, que el espacio que la penitenciaría entregaba en ese acto a la 
universidad sería exclusivamente gestionado por esta última (Lombraña et al., 
2017). Esta autonomía universitaria se encontró espacialmente establecida en 
un predio y un pabellón universitario aledaño a este, que fue habilitado por el 
SPB en 2011, después de un reclamo de un grupo de estudiantes. Contar con un 
pabellón universitario permitió algo tan básico como estudiar, pues allí el clima 
es distinto: se pueden compartir lecturas, hablar de parciales, materias, etc., y, 
sobre todo, es distinto al clima de los pabellones de población, que tienen fama 
de ser los más violentos de las cárceles. El de los varones está, alambre tejido 
mediante, en el mismo predio de la universidad, esto facilitó, entre otras cosas, 
la llegada a horario a cursar.

En el caso de las mujeres, el pabellón universitario está ubicado en otra de 
las unidades penitenciarias del complejo donde ellas están alojadas. Si bien se 
trata de un lugar más tranquilo en comparación con otros, su disposición espa-
cial trae aparejadas las tensiones cotidianas de la cárcel:

16. Término lunfardo que significa molestar a una persona diciéndole cosas para humillarla o bur-
larse de ella.
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En la unidad hay un solo pabellón universitario y hay siete pabellones 
más: algunos son población, otros son trabajadores, otros autogestivos, 
literarios, capillanía y el pabellón común de chicas que no tienen noción 
de nada, algunos le dicen ensalada de fruta, y tenés los pabellones de 
causas especiales.

Yo creo que el ponerse metas uno mismo es progresar y, al sistema peni-
tenciario no le gusta que nosotros como presos, reos, como le quieran 
llamar, estemos estudiando o sepamos de nuestras leyes. Porque pasa 
que muchas mujeres que estamos privadas de libertad no sabemos de 
nuestros derechos, que tenemos a pesar de estar en contexto de encie-
rro. Pero muchas no lo saben porque no saben leer ni escribir, que 
están detenidas injustamente porque no hicieron nada, pero firmaron, 
pusieron el dedo y chau, fueron presas sin saber por qué. Entonces acá 
tenemos la posibilidad de estudiar: alfabetización, primaria, secundaria 
o la universidad, y si la gran mayoría de las que están presas pudiera 
tener ese acceso, yo creo que hoy más de una no vuele a reincidir. Por-
que mucha de la reincidencia que hay es el famoso perejil, que está 
detenido injustamente por no saber leer ni escribir. (Miriam, estudiante 
de diplomatura, comunicación personal, 23.032023)

La cercanía o lejanía con respecto a los espacios educativos que funcionan 
dentro del complejo es clave para transitar la vida intramuros. Para Miriam, el 
acceso a la educación en cualquiera de sus niveles puede evitar una reinciden-
cia. A su vez, lo que ella expresó coincide con las situaciones descriptas en la 
investigación de Camila Pérez (2020) sobre el taller de alfabetización, inserto 
en un espacio de absoluto dominio penitenciario: la distancia respecto de la 
profundidad carcelaria signa la cotidianeidad y las posibilidades de agenciarla, 
en definitiva, de llevar ese día a día con más o menos conflictos. El hecho de que 
un pabellón universitario estuviera emplazado en el predio universitario o en el 
centro de una unidad penitenciaria tiene implicancias directas en la cotidianei-
dad de estas personas. En el pabellón universitario de mujeres la vida carcelaria 
se imbricó con la estudiantil, a tal punto que Rocío se preguntó:

¿Hasta qué punto somos estudiantes y hasta qué punto somos presas? 
Y ahí estamos en una balanza que a veces se inclina para un lado y a 
veces para el otro. ¿Por ser estudiante tengo que dejar que me pisen la 
cabeza?, ¿por ser estudiante tengo que dejar que me humillen?, ¿por ser 
estudiante tengo que dejar que el sistema penitenciario haga bajezas 
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conmigo? Creo que no, porque soy un ser humano y estoy estudiando, 
pero también estoy presa. Pero ¿qué pasa? Tenemos reglas en lo que es 
el sistema universitario en el cual hay cosas que tenemos que dejar de 
lado, por ejemplo, esos famosos berretines que le dicen, el “ser preso 
berretinudo”, tenemos que mirar de otra manera. (Rocío, estudiante de 
Trabajo Social, comunicación personal, 15.06.2023)

Construir colectivamente una comunidad de práctica educativa es un desafío 
en la cárcel y un trabajo constante, pero quienes viven el proyecto están decididos 
a afrontarlo. En el mencionado convenio firmado en 2008 se acordó que la auto-
nomía universitaria no podría ser limitada bajo ningún aspecto por restricciones 
securitarias. Esta característica marcó de manera fundante el espíritu del centro 
universitario y sus estudiantes, quienes entendieron que, si no podía ingresar la 
norma de seguridad como forma operativa de la cárcel, tampoco podían ingre-
sar los berretines a los que hizo referencia Rocío: modos tumberos de relación 
propios de la vida carcelaria, estableciendo de esta forma una frontera a la lógica 
de convivencia intramuros (Lombraña et al., 2017) (ver Figura 1).

Ahora bien, contar con un pabellón en el mismo predio del centro universi-
tario tampoco evitó las tensiones propias del contexto carcelario, los berretines, 
pero sí facilitó el despliegue de herramientas y tácticas colectivas:

Yo siempre digo que nosotros no podemos resolver las cosas ni con vio-
lencia ni con una lógica tumbera17. Nosotros estamos acá justamente para 
todo lo contrario, para romper la lógica tumbera y, a veces solucionamos, 
y a veces esa lógica supera y no siempre podés evitar el quilombo. Pero, 
por ahora, venimos bien, no hubo muchos quilombos, sí hubo cuestio-
nes de territorialidad… hay personajes que están desenfocados. (…) A 
fin de año hay elecciones del centro de estudiantes, y hay situaciones 
del tipo: “yo quiero ser presidente porque quiero una oficina para mí 
y para mi novia” … bueno, esa pelotudez sucede. Acá lo importante es 
que los compañeros entiendan que la situación es diferente. Y, a veces, 
tenemos que poner el freno, hablo de lo de los individualismos y los 
egos, porque nosotros tenemos una construcción relinda con todo lo 
que hicimos, no hay una experiencia igual. (Presidente del centro de 
estudiantes, comunicación personal, 04.05.2023)

17. Concepto nativo. De la jerga carcelaria (tumba refiere a cárcel), tumbear suele utilizarse para refe-
rirse a acciones muy diversas, pero con objetivos relacionados con ejecutar una venganza.
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Una conquista pendiente en el ámbito del SPB era contar con un peculio, 
remuneración percibida por las personas privadas de libertad por el trabajo 
realizado dentro de las unidades penitenciarias, como existe en el Servicio Peni-
tenciario Federal (SPF) a través del Ente de Cooperación Técnica y Financiera 
del Servicio Penitenciario (ENCOPE). El ENCOPE administra los talleres pro-
ductivos que funcionan en las cárceles federales distribuidas en todo el país, de 
esas producciones surge la remuneración para quienes trabajan en esas tareas. 
Si las personas privadas de libertad cubren 200 horas mensuales de trabajo, el 
peculio equivale a un sueldo mínimo vital y móvil. Quienes trabajan en talleres 
productivos y de oficios en cárceles provinciales no percibían un pago. Esa es 
una conquista pendiente y una pelea para dar en forma colectiva:

Nosotros queremos armar varias cooperativas y así tener una federación 
de cooperativas, y tener una federación de cooperativas a nosotros nos 

Figura • 1
Cartel ubicado en la entrada del centro universitario

Fuente: fotografía de la autora.
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colocaría adentro de una mutual que nuclea cooperativas de liberados, 
etc. A mí me parece que no tiene que ser solo de liberados, entonces tene-
mos que dar esa discusión. Nosotros venimos laburando hace años sobre 
la remuneración, y este sería un paso importantísimo, lo de la mutual. 
Todavía nos falta hacer muchas cosas, siempre pensando en el colectivo. 
Amo el lugar y no quiero que se pierda eso, además, nosotros estamos en 
otra construcción política, tenemos otro objetivo político como centro 
y ahora empezamos a tener más relación con otros centros. (Presidente 
del centro de estudiantes, comunicación personal, 04.05.2023)

En los testimonios es claro el lugar central que ocupaba la agencia colectiva 
que se construía en el espacio educativo, en la comunidad de práctica, excedién-
dola y proyectándose en aspiraciones futuras y en la búsqueda de otras formas 
de existencia social alternativas más inclusivas:

Para mí es algo único. Yo que conozco otras experiencias de hace muchos 
años te puedo decir que esto es único. Yo me siento muy de acá, muy 
de este espacio, ¿viste cuando decís yo fui a tal colegio?, bueno, yo 
soy del centro universitario, me identifico mucho por los procesos de 
todos, no solo por el mío. Nosotros tenemos grandes referentes: Dante, 
Lucio, son gente en la cual nosotros nos miramos. También, tenemos 
otro tipo de referentes que se la pegaron ¿no? y también miramos eso. 
Y también es un lugar donde está la posibilidad de dar ciertas luchas 
que uno viene dando desde hace muchos de años y podemos decir que 
acá se puede de otra manera. Yo estoy muy contento con un montón de 
cosas que logramos. Yo me quiero recibir para hacer política, yo ya lo 
tengo claro. (Gonzalo, estudiante de Sociología y referente del espacio, 
comunicación personal, 08.06.2023)

La agencia de las y los detenidos fue rescatada y valorada por la misma comu-
nidad de práctica que les dio lugar como parte activa en el proceso de aprendizaje, 
a partir de saberes y habilidades que brindó el contexto carcelario y se constituyó 
en trayectorias de vida particulares. El carácter abierto y provisorio de las asocia-
ciones mediante las cuales estas y estos actores sociales articularon su mundo en 
colectivos se conformó en una suerte de sincretismo de conocimientos académi-
cos y tumberos, siempre enmarcados en prácticas de supervivencia que apelaron 
a la creatividad táctica y a la astucia como acciones cotidianas que produjeron 
y adquirieron valor de significación dentro de ese entorno (Di Próspero, 2020c).
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Comparación antropológica
La propuesta de este artículo fue encarar la comparación antropológica no solo 
como un método, sino como forma analítica y teórico-metodológica de abordaje 
exploratorio y creativo, a fin de profundizar la comprensión de las situaciones 
sociales, ya que sirven de contexto y marco dinámicos para producir la alteri-
dad de manera relacional y situada, pero también por su potencial de plantear 
preguntas que pueden no surgir a través de una forma de comparación más 
estrictamente representativa (Goztañaga; Koberwein, 2021).

La comparación fue realizada sobre dos casos singulares: dos experiencias 
educativas desarrolladas en contextos de encierro, que habían sido previamente 
analizadas por separado y en distintos momentos, teniendo en cuenta las cone-
xiones entre los procesos estudiados, la variación del tipo de actores involucrados 
y las formas institucionales puestas en juego.

A la hora de comparar, se privilegió un eje abstraído de los respectivos 
análisis, identificando relaciones homólogas para cada caso, pero de expresión 
diversa (Goztañaga; Koberwein, 2021). En el caso del taller de alfabetización, el 
Estado en su función de agencia penitenciaria fue interpelado como un obstá-
culo para el logro de los objetivos de las y los participantes, mientras que en el 
del centro universitario, el Estado, desde la institución educativa, constituyó el 
entorno de los logros de esa comunidad de práctica.

La coincidencia que posibilitó el avance de la comparación fue que, en 
ambas situaciones sociales, las personas pretendían modificar (aunque fuera 
mínimamente) la experiencia cotidiana de transitar el encierro, mediante la 
construcción de estrategias colectivas en el marco de la participación en espa-
cios educativos intramuros, creando una nueva configuración espaciotemporal a 
modo de dispositivos alternativos de agencia colectiva: un taller de alfabetización 
y un centro universitario, respectivamente.

Luego, surgieron las preguntas en torno a las implicancias de la construcción 
colectiva de comunidades educativas intramuros: ¿cuáles son las condiciones 
de posibilidad de existencia de este tipo de proyectos y espacios educativos en 
contexto de encierro?, ¿qué sentidos adquiere esa construcción colectiva en 
cada caso?, ¿qué experiencias en torno a la participación en la vida estudiantil 
se desarrollan en cada caso?

En el intento de ponderar la similitud entre relaciones y procesos no nece-
sariamente conectados (Gaztañaga; Koberwein, 2021), se destaca que las dos 
experiencias compartieron el objetivo de operacionalizar saberes para tramitar 
la vida cotidiana y facilitar la gestión de la vida intramuros. Estos saberes fue-
ron adquiridos en el ámbito educativo y reconfigurados en su apropiación para 
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ser operacionalizados en las trayectorias particulares a partir de una práctica 
tácita de cierta pedagogía del encuentro (Pérez, 2022), cocreada día a día por 
los actores involucrados (docentes, referentes, estudiantes, equipo de gestión), 
capaz de construir espacios de libertad dentro de la cárcel.

Tanto el taller de alfabetización como el centro universitario poseen referen-
tes que funcionan como guías que motivan y brindan apoyo al grupo para supe-
rar situaciones complejas: la relación con los juzgados y con el propio servicio 
penitenciario, en el caso del taller de alfabetización; y los conflictos y tensiones 
cotidianas en el centro universitario suscitadas por el encuentro y discusión en 
talleres, asambleas y espacios educativos. Ambos constituyen comunidades de 
práctica catalizadoras de inquietudes individuales y colectivas, articuladoras de 
acciones orientadas a posibles soluciones de las problemáticas diarias.

En ese sentido, afirmamos que estos proyectos pedagógicos intramuros 
estimulan la reflexividad y la problematización de las experiencias tanto de 
estudiantes como de docentes y referentes, potenciando la formación de sujetos 
críticos. A su vez, enmarcamos estas prácticas en la noción de inclusión geren-
ciada (Bochio; Schwamberger; Armella; Grinberg, 2020) para dar cuenta de la 
complejidad de la vida intramuros alcanzada por procesos de inclusión en los 
que las mismas comunidades se vuelven locus de gobierno (Grinberg, 2008; Rose, 
2007), convirtiéndose en responsables ejecutoras de sus alternativas cotidianas.

Respecto al taller de alfabetización, este carece de la estructura, el nombre 
y el aporte presupuestario de una entidad universitaria, aunque recibe cierto 
apoyo logístico por parte de la institución educativa. Como vimos, la cuestión 
espacial no es menor, ya que funcionar dentro de un ámbito de estricto dominio 
penitenciario resta autonomía y capacidad de acción. Esto trae como conse-
cuencia que las asociaciones entre pares sean más precarias y sea más difícil 
conformar una identidad colectiva cuando el curso del taller sufre numerosas 
interrupciones injustificadas. Otra consecuencia de la falta de autonomía es que 
no solo ingresa la norma de seguridad como forma operativa de la cárcel, sino 
que también los berretines están a la orden del día, provocando interrupciones 
en el desarrollo de las clases, muchas veces de modo violento. Que en el centro 
universitario primen prácticas y sentidos propios de una institución educativa 
autónoma es, para la mayoría de quienes lo integran, una garantía de paz social, 
ya que el clima universitario permite aplacar los modos tumberos: si en el espacio 
universitario se pelea o se ingresa con facas18 la universidad está en riesgo, y el 
colectivo también lo estará (Lombraña et al., 2017).

18. Elementos cortopunzantes.
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Con relación al aspecto pedagógico, en comunidades de práctica afianza-
das como la del centro universitario se dan debates al respecto. Por ejemplo, 
en 2017, docentes, talleristas, estudiantes y referentes territoriales del centro 
universitario organizaron un círculo de estudios19 llamado Enseñar y aprender 
en el encierro, coordinado por el equipo de gestión. A partir de ciertas proble-
máticas y bibliografía trabajadas, la propuesta era reflexionar y debatir sobre 
la experiencia de dicho centro con el fin de dejar pistas que contribuyeran a 
la producción de conocimiento pedagógico específico para la enseñanza y el 
aprendizaje en el encierro. Quienes participaron de las distintas reuniones abor-
daron las tensiones y los desafíos del espacio educativo, entendiéndolo como 
una experiencia política y pedagógica de construcción colectiva popular cuyo 
objetivo era moldear sujetos críticos (Lombraña et al., 2017).

Además del aspecto territorial y el rol de las organizaciones sociales, se discu-
tieron los vínculos con ciertos principios de la educación popular y la pedagogía 
crítica, ya que los proyectos que se enmarcan en estas propuestas “suponen el 
protagonismo con las clases populares, (…) el desarrollo de procesos pedagógicos 
capaces de desenvolver formas más lúcidas de comprender el mundo, formas 
más democráticas de relacionarnos” (Di Matteo; Michi; Vila, 2012: 91). Si bien esta 
experiencia no derivó en una definición cerrada respecto del tipo de pedagogía 
desarrollada por el centro universitario, en su momento, el círculo afianzó las 
relaciones entre el espacio educativo, su entorno y sus actores sociales.

A partir de las problematizaciones y los acuerdos entre los distintos actores 
respecto a que se trata de un tipo de enseñanza que se produce en un ámbito 
con un alto grado de incertidumbre —por ejemplo, no es poco común tener que 
abandonar el plan de clase por alguna coyuntura específica propia de la coti-
dianeidad carcelaria—, se comprende que el dinamismo, la falta de protocolos, 
pero también la reflexividad y la mirada crítica, caracterizan a estos proyectos 
pedagógicos intramuros. El vínculo entre educador y educando se construye de 
forma dinámica a partir del saber de ambas partes, y de los debates que surgen 
de las contingencias cotidianas.

Hay entonces más incertidumbres que recetarios, pues estos proyectos se 
crean y recrean en la experiencia, en ese sentido, tanto en el caso del taller de 
alfabetización como en del centro universitario, se puede hablar de prácticas 
pedagógicas del hacer y de la acción (Ortiz-Ocaña et al., 2018). Como señaló 

19. Son espacios de participación abierta y voluntaria que promueven una forma colectiva de cons-
trucción de conocimiento en torno a una temática, un problema, un concepto, un autor, una obra, 
etc. En la Universidad Nacional de San Martín, para los estudiantes de grado, la participación en los 
círculos acredita como horas de investigación.
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Luciana Strauss (2018), se trata de pedagogías construidas desde el desborde y 
las curvas, es decir, no lineales, sin protocolos, ni manuales:

la clase “la tenés que sacar de cualquier lado”, por ejemplo, en una con-
versación o en lo que estás sucediendo en el momento. “Montar escenas 
desde lo que ya está, no interrumpir lo que está pasando sino incluir”. 
Por eso hay docentes que algún día soleado, decidieron dictar la clase 
al aire libre. Rápidamente la escena del aula adentro, de desmonta y se 
monta afuera. Los estudiantes preparan el mate, sacan las sillas, tras-
ladan el pizarrón. (Strauss, 2018: 11)

Podemos pensar en esta pedagogía del hacer y de la acción como la condi-
ción mínima para la existencia de proyectos pedagógicos inclusivos intramuros, 
incluyendo el taller de alfabetización. Si bien sus condiciones de existencia lo 
constituyen en una empresa precaria y siempre en riesgo de desaparecer, el afán 
que los referentes ponen en su permanencia permite su continuidad. Este espa-
cio no posee la misma autonomía que el centro universitario ni muchas de sus 
características, sin embargo, propone y practica la reflexividad y la mirada crítica.

Con la misma antigüedad, el centro universitario alcanzó logros más signifi-
cativos, para el adentro y también para el afuera20, ahora bien, como se evidenció 
a lo largo del artículo, son muchas las características que se conjugan en este 
espacio educativo que lo constituyen en una comunidad de práctica afianzada. 
La presencia plena de una universidad implementando una política pública 
se evidencia no solo en forma de intervención pedagógica, sino también en el 
reconocimiento y la defensa de los derechos humanos y la inclusión social a 
través de diversas actividades: el acompañamiento a liberadas/os, la producción 
de publicaciones, la formación laboral o en oficios, la creación de centros de 
estudiantes, la conformación de cooperativas en contextos de encierro y en el 
afuera, entre otros efectos posibles de dicha presencia institucional.

En suma, más allá de los objetivos de cada espacio, sus aciertos y fracasos, 
ambas experiencias generan logros colectivos en el camino hacia la inclusión 
social de sectores históricamente excluidos.

20. Un ejemplo de logro en el afuera sin duda es el de la Biblioteca La Cárcova, asociación civil de 
base comunitaria sin fines de lucro, construida en el año 2012, fundada por un graduado del centro 
universitario con el objetivo de prevenir situaciones límite como puede ser la prisionalización o la 
adicción. Entre otras menciones, la biblioteca resultó ganadora nacional (2019) de la iii Edición del 
Premio de Educación en Derechos Humanos “Óscar Arnulfo Romero” de la Organización de Estados 
Iberoamericanos (OEI).
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